我们看60年代的摇滚乐版图的时候，有两个乐队占据着绝对不可忽略的主导地位——The Beatles和The Rolling Stones。在那个摇滚乐最辉煌也最狂乱的年代，这两只传奇乐队之间发生的种种碰撞，也一直是很多乐迷津津乐道的故事。虽然他们曾经被许多媒体描写成为针锋相对的两群人，也挑动了双方的粉丝多年来互不相让，不过事实上，他们之间的关系也许比你想的更加复杂。 图源 the Chronicle 由于此前 Paul McCartney 在采访里把The Rolling Stones称作“蓝调翻唱乐队（blues cover band）”，Jagger又反击邀请他加入“我们的蓝调乐队”，这场旷日持久的纷争又被搬上了舞台。不过，怎么说呢，都这么多年了，大家真要有什么心结估计也早都散了，更多的不过是对往日的追忆和调侃——而且还确实挺好玩的。 1963：缘起 刚刚成立的The Rolling Stones其实也是乖乖的形象 图源 wikipedia 1962年，The Rolling Stones乐队成立。到了1963年，这群滚石小子确实还在地下酒吧里当他们的“蓝调翻唱乐队”，而The Beatles当时刚刚成功发行了首张专辑，并且凭借 《Love Me Do》小有名气了。4月15日晚上，在当时经纪人的怂恿下，The Beatles的四个人跑到了酒吧里听滚石乐队的演出——然后几个人就这么结识了，相聊甚欢，然后开了一整晚的Party——The Beatles还邀请The Rolling Stones去看自己的演出。 最初的时光总是这么美好。不久，在George Harrison的举荐下，The Rolling Stones成功与Decca唱片签约。而The Rolling Stones当时的经纪人Andrew Oldham也曾经担任过The Beatles的企划。由此可以看出来两个乐队当初关系十分亲近。 擅长搞事的Andrew Oldham 私下也是个更加放浪形骸的人。图源 Discogs 而The Rolling Stones的第一首黄金单曲也是The Beatles帮他们写的。据说，Lennon和McCartney机缘巧合之下去录音室看滚石乐队录歌，闲来无事，就将一段还没写完的歌搞定了——然后就借给滚石乐队翻唱。这首歌就是大名鼎鼎的《I Wanna Be Your Man》，滚石乐队正式发行的第二首单曲，也是他们的第一首成功闯出了影响力作品。 不过，已经有媒体觉得，The Beatles总有一天会后悔的。《Disc》的记者Don Nicholl就曾经写过，“The Beatles迟早有一天会为今天的事情付出代价。他们给自己找了一个挑战自己地位的对手。” 1964-1967：争端 这个预言不久就应验了。后来，对于这首歌的赠予，Lennon一直显得不那么“随和”，而声称这是被自己丢弃的垃圾，是他们捡来唱的。而尽管The Rolling Stones的几个人深深感激The Beatles的知遇之恩，对于他们的经纪人来说，这却只是个能大肆炒作、赚大钱的机会。 前面我们已经说过了，滚石乐队的经纪人就是The Beatles曾经的商业企划，因此，可以称得上对四个人了如指掌。于是，在Oldham的策划下，The Rolling Stones一开始的宣传，几乎全部围绕着The Beatles展开。 众所周知，The Beatles的四个人原本都出身草根，却被打理成了整洁干净的大男孩；而Oldham干脆反其道而行，把The Rolling Stones家境优渥的几个人包装成了邋里邋遢的叛逆男孩。当The Beatles的优美旋律和蘑菇头老少通吃的时候，Oldham鼓励Migger用奇怪的腔调唱歌，让Richards把吉他音色调成粗糙的噪音，让五个人留着蓬乱的长发，穿脏兮兮的衣服，变成长辈们最深的噩梦。这样的戏剧化显然更加引人注目，与为了多挣点钱满足温饱而卖力演唱的The Beatles作为鲜明对比，滚石男孩们就好像是过够了舒服日子之后遏制不住反抗的表达欲。 The Rolling Stones 1972年在麦迪逊广场花园演出 图源 The NewYork Times 而成长的过程也让他们的音乐既相似又有不同。John Lennon曾经说没有Elvis就没有The Beatles，他们继承了Elvis在音乐上的风格，而The Rolling Stones则继承了Elvis的舞台。他们将更多的律动和随心所欲的肢体语言带到了舞台之上，更进一步增强了人们对他们“摇滚坏小子”的印象。于是，好小子The Beatles和坏孩子The Rolling Stones就在媒体的渲染中逐渐深入人心，而他们针锋相对也显得越来越真实了。 1964年， The Beatles第一次来到美国，并登上了著名的苏利文秀（Ed Sullivan Show），而且创下了前所未有的收视率,并迎来了Sullivan的笑脸和邀请，此后，他们成为这个节目的常客。不久，TheRollingStones的到来却收获了截然相反的待遇，在看完他们的表演后，Sullivan严肃的向观众们道歉，表示这是自己的过失，并且保证不会让滚石再次出现在自己的舞台上。 The Beatles第一次出现在苏利文秀 图源 beatlesbible 争端一旦出现，就会愈演愈烈。双方粉丝之间争执不断，不过，对于算盘打得飞起的唱片公司和经济人来说，这是他们喜闻乐见的。而The Rolling Stones由于晚来一步，于是似乎所有的事情都不得不被迫跟在The Beatles 后面，这在人们看来，也是他们会心生不满的原因之一。 1967：转折 不过，在表面的争斗背后，双方也并不想就此随了唱片公司的心愿。1967年，The Beatles走向了他们乐队生涯的一个巅峰，同时也不再那么听经纪人和唱片公司的话了。他们拒绝巡演，变成了嬉皮士和疯子，修仙的修仙，嗑药的嗑药。人们惊讶于The Beatles几个温文尔雅的小伙子们的转变，不过，更多年轻人则在那个夏天一同走进了这个潮流。这么看来，其实The Beatles的所作所为比The Rolling Stones更加反叛、更加惊世骇俗的多，毕竟滚石的几个小伙子只是热衷于做没心没肺的贵族流氓而已。 在表面的对立之下，这两个乐队其实一直保持着友好的关系。厌倦于一直拿他们对比搞事的唱片公司，双方主动公开示好，并在自己的唱片中放上了对方的彩蛋。The Beatles著名的1967年专辑《Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band》封面上清晰地印着一个欢迎滚石乐队的娃娃，而滚石乐队也把The Beatles巧妙地纳入了《Their Satanic Majesties Request》中，他们把The Beatles几个人的脸放在了唱片封面的花上。 另外，他们还互相出现在对方的作品中。 Lennon和McCartney在《Satanic Majesties》中参与了献唱，而Jagger和Keith Richards则出现在《All You Need is Love》的电视表演中。 接下来的两年间两个乐队一起录节目，一起唱歌。也许是因为再没有经纪人的掣肘（Brian Epstein在1967年去世，而不久之后The Rolling Stones就把Andrew Oldham开除了），成员们更加放飞自我，打得火热。不过，在热闹的表象之下，两个月对内部已经各自出现了裂纹。The Beatles不久宣布解散，成员们各奔东西。而Brian Jones的退出也成为The Rolling Stones的一个转折。虽然The Rolling Stones在The Beatles解散这件事上并不存在什么影响，很显然，The Beatles的成员们对这群自己亲手培养的对手并不是全都真的这么热络。 1970：疏远 Lennon后来不止一次对The Rolling Stones的歌曲表示挖苦和不满。1970年，在《滚石》杂志的一次采访中，Lennon宣称，他们总是在模仿我们。 “我希望你们这些该死的地下人能够有人指出来，你知道，《Satanic Majesties》就是《Pepper》。‘I Love you’就是他妈的废话，那是‘All You Need Is Love’（And I would like one of you fuckin’underground people to point it out, you know,‘Satanic Majesties’is‘Pepper.’‘We Love You’[the song that he and McCartney sang background on]—it’s the most fuckin’bullshit; that’s‘All You Need Is Love.’）” 他认为The Rolling Stones就是一场令人生厌的炒作，尤其是Mick Jagger还特别爱说The Beatles的荤笑话。他也坦承自己欣赏他们的音乐，“我喜欢他们时髦的音乐，我喜欢他们的风格。我喜欢摇滚乐，喜欢他们在摆脱了试图模仿我们之后所采取的方向”，不过，仍然厌倦于滚石有意无意的亦步亦趋。 John Lennon 1980年采访 图源 Far Out Magazine在The Beatles解散之后，似乎是Lennon觉得终于不需要忍耐队友以及对手的劝阻了，这样的论调一直持续到他1980年意外去世。而在Brian Jones离队并去世之后，The Rolling Stones也改变了创作思路和营销宣传方式，他们与Loewenstein签下合约，重整旗鼓，大家渐行渐远，彼此也都很少再提起对方。 1988 转变？ 到了80年代末，The Beatles已经是个传奇，而The Rolling Stones经历了这些年的风霜之后，则已经成为商业运营最成功的摇滚明星。 虽然Jagger曾经宣称The Beatles的解散是件让人大快人心的事情，不过，他还是很乐意作为The Beatles进入摇滚名人堂的举荐人。他说，“在早年中我们有很多竞争，有一点末才，但我们最后总是成为朋友。我想我们现在仍然是，因为它是我们生命中最伟大的一些时光。 （We went through some pretty strange times. We had a sort of… a lot of rivalry in those early years, and a little bit of friction, but we always ended up friends. And I like to think we still are, ’cause they were some of the greatest times of our lives, and I’m really proud to be the one that leads them into the Rock and Roll Hall of Fame.）” 摇滚名人堂中的 The Beatles 图源网络 1988年，The Beatles成功入驻摇滚名人堂。由于成立和唱片发行日期较晚，The Rolling Stones 1989年才入驻其中。 虽然台面上说的冠冕堂皇，不过在接下来的几十年中，他们仍然还保持着奇特的傲骄状态——Cue到对方的时候一句好话没有，但是不cue又仿佛少了点啥。 今天Keith Richards说《Sgt.Pepper》是垃圾，明天McCartney说The Rolling Stones差得老远，后天Jagger又说The Beatles演不好现场，而McCartney干脆回击The Rolling Stones就是玩翻唱的…… 这些年来，虽然The Beatles早已解散，却仿佛成为The Rolling Stones毕生无法逾越也绕不过去的一个心结；而看到如今一把老骨头却还在舞台上重聚的老对手们，不知道Paul McCartney和Sir Ringo Starr心里是什么感觉。 The Rolling Stones 2022年 BST Hyde Park的重聚 图源 维基百科 不过对于乐迷们来说，他们的争执，以及因为争强好胜而创作的那些作品。才是留下的最好礼物吧。而虽然始终被拿来跟The Beatles做对比，如果不是有过硬的技术和实力，The Rolling Stones也不会在那个时代铸就辉煌，一直流传到现在。无论是最伟大的乐队或者最长寿的乐队，在那个相爱相杀的岁月，才是他们最美好的时代吧。
